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PersonajeS
Familia Argentine

Eredur Argentine: anterior rey de Ceredigion, muerto bajo cir-
cunstancias misteriosas.

Dunsdworth Argentine: medio hermano de Eredur, acusado de 
traición y ejecutado. Tiene un hijo con su mismo nombre, 
quien es pupilo del rey en el palacio.

Severn Argentine: rey de Ceredigion, el hermano menor. Usur-
pó el trono del hijo de Eredur, quien se encuentra desapare-
cido y que presuntamente fue asesinado.

Elyse Argentine: la hija mayor de Eredur.

Nobles de Ceredigion

Lord Kiskaddon: duque de Westmarch.
Lord Horwath: duque de North Cumbria.
Lord Asilomar: duque de East Stowe.
Lord Lovel: duque de Southport.
Lord Ratcliffe: capitán de la Espión, servicio de espionaje del rey.
Lord Bletchley: partidario de la usurpación del rey Severn, capi-

tán de la Espión, ejecutado por traición. 
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Pelearon una guerra de la cual salieron victoriosos. No obstante, el 
triunfo del rey despertó muchas sospechas. A pesar de todos sus años 
y toda su experiencia militar, con todo y el respaldo de sus leales ami­
gos, y de las reservas de Ceredigion, muchos predijeron que los inva­
sores ganarían. Por supuesto, hubo traiciones. El augurio lo dictaron 
las aguas. El duque de Kiskaddon les prohibió a sus hombres que se 
unieran a un bando u otro de la batalla, incluso cuando el mayor de 
sus hijos era rehén del rey. Esta fue pésima decisión. Su hijo fue arro­
jado a la cascada después de la victoria del rey. ¿Qué otra venganza 
valdría para castigar la traición del duque? Solo puedo imaginarlo. 
Ahora me río entre dientes por lo mucho que disfruté viéndolo. ¡Larga 
vida al rey que se agazapa!

Dominic Mancini, espía de Nuestra Señora de Kingfountain
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uno

El DuQue De KiskaDdoN

b

L
ady Eleanor se sentó en el descansillo de la ventana de 
sus habitaciones. Acariciaba gentilmente la cabeza de su 
hijo, recostado en su regazo. Owen era el más pequeño de 

sus hijos, el que con dificultad había logrado sobrevivir al alum-
bramiento. Ahora era un muchachito frágil de ocho años, aunque 
aparentaba menos edad. Su cabello era café claro, grueso y rebelde 
a pesar de todos los esfuerzos que hacían para peinarlo. A la reina 
le encantaba deslizar los dedos a través de la cabellera de su hijo, 
quien tenía un pequeño mechón blanco arriba de la oreja derecha. 
Sus hermanos preguntaban por qué él había nacido con aquella 
extraña mancha blanca en el cabello oscuro.

Era una marca que lo distinguía de sus hermanos. Para ella era 
un recordatorio del milagro que ocurrió después de su nacimiento. 

Owen la miraba fijamente con aquellos ojos cafés y muy pro-
fundos. Parecía saber lo preocupada que estaba su madre, lo mucho 
que necesitaba de su consuelo. Era un niño muy amoroso, siempre 
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el primero en correr a sus brazos. Cuando era bebé murmuraba ca-
riños a sus padres mientras les abrazaba las piernas o lo alzaban en 
alto. Madre, padre. Madre, padre. Madre, padre. Amaba más que 
nada refugiarse entre las sábanas de la cama de sus padres después 
de que ellos se hubieran levantado para realizar sus actividades 
rutinarias, para capturar el calor todavía atrapado en ellas. Dejó de 
hacer eso hasta la edad de seis años, no obstante los abrazos y los 
besos no cejaron. Siempre quería permanecer cerca de sus padres, 
especialmente de su padre, Lord Kiskaddon. 

Pensar en su esposo le produjo a Eleanor un sobresalto de pre-
ocupación en el estómago. Él ya no era joven, y siempre fue un 
estadista, no un militar. Ahora, a sus cuarenta y cinco años lo ha-
bían hecho comandante y luchaba en la batalla. Ella dio un vistazo 
hacia el armario vacío a un lado de su lecho, donde normalmente 
descansaba la armadura de su esposo. Las cortinas estaban abier-
tas y mostraban las sábanas dobladas y apiladas en perfecto orden. 
Él siempre quiso que le hicieran la cama con sábanas limpias todos 
los días. Sin importar qué tan turbulentas noticias llegaran desde 
la Corte, su esposo saboreaba cada noche los rituales simples de 
prepararse para dormir. Algunas noches, no obstante, se quedaba 
despierto en la cama durante horas, meditando en los problemas 
de Ceredigion. Aunque siempre encontró paz al estar junto a su 
esposa, solos en aquella cama. 

—No lo sé —susurró Eleanor con voz ronca, y siguió acari-
ciando los rizos de cabello grueso de su hijo. 

Sus dedos se detenían a jugar con el mechón blanco. Su esposo 
fue convocado a unirse al ejército real para salir al campo de bata-
lla y enfrentar la invasión, y su hijo mayor se encontraba cautivo 
como rehén en el ejército del rey para asegurar su lealtad. Antes de 
la batalla llegó hasta sus oídos el rumor de que el ejército del rey 
superaba por mucho en número a sus enemigos. Al menos tres a 
uno. Pero sabía que no se trataba de una cuestión matemática. Se 
trataba de una prueba de lealtad. 
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No era sencillo servir a un rey como Severn Argentine. Te-
nía como lengua un látigo con puntas filosas que causaban heri-
das siempre que él se pronunciaba. En los dos años que llevaba su 
mandato, desde que usurpó el trono al hijo de su hermano mayor, 
el reino se había llenado de maquinaciones, traiciones y ejecucio-
nes. Se rumoraba que el tío había asesinado a sus sobrinos en el 
palacio de Kingfountain. La sospecha de ese terrible hecho hacía 
que Eleanor se estremeciera de horror. Ella, como madre de nueve 
hijos, no podía concebir tal atrocidad. Sólo cinco de sus hijos ha-
bían sobrevivido a la infancia, pues todos habían sido de natura-
leza enfermiza. Unos habían muerto muy pequeños, y cada nueva 
pérdida le había roto el corazón. Y luego estaba el pequeño Owen, 
el último de sus hijos, su pequeño milagro. 

Su amado hijo todavía la miraba a los ojos, casi como si pudiera 
leer sus pensamientos. Ella amaba encontrarlo jugando solo. Hacía 
pilas de fichas que después derribaba. Frecuentemente lo encontra-
ba en la biblioteca, leyendo en silencio. Ella no recordaba haberle 
enseñado a leer… era tan pequeño. Parecía como si Owen hubie-
ra aprendido por sí solo, como respirar, como si hubiera aprendi-
do al inhalar las letras y las palabras impresas, como si su mente 
aprendiera por sí sola a descifrarlas. Era un chico de inteligencia 
prodigiosa, aunque seguía siendo solo un niño. Amaba correr en los 
jardines con sus hermanos y unirse para perseguir a quien llevara el 
listón blanco atado a una vara, entre el laberinto de setos. Claro que 
de pronto le daban leves ataques de asma, pero eso no lo detenía. 

Ella jamás olvidaría la pena que sintió cuando la comadrona 
real le dijo que su bebé estaba muerto. Nadie lloró. No hubo la-
mentos como aquellos que anunciaron el deceso de los otros ocho 
hijos de Eleanor. El bebé llegó al mundo silencioso y bañado en 
sangre. Perfectamente formado, pero sin respirar. Eso la devastó. 
Sabía que con él había perdido su última esperanza, sería su últi-
mo hijo. Las lágrimas de su esposo se unieron a las suyas y lloraron 
sobre el cuerpo del recién nacido.
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¿Acaso no había nada que se pudiera hacer? ¿Acaso había al-
guna palabra que pudiera consolarlos? La matrona puso el cuer-
pecito del bebé muerto entre sus brazos, besaron tiernamente su 
frágil cabecita, y sugirió que se despidieran juntos, solos como 
marido y mujer. Lord Kiskaddon y Lady Eleanor acunaron al 
bebé entre sus brazos, arrugando las sábanas entre sus manos, llo-
raron por el niño, lo abrazaron y lo besaron. Le hablaban en voz 
baja y le decían cuánto lo querían, y cuánto hubiera necesitado de 
él su familia.

Entonces sucedió el milagro. 
Fue a causa de la Fuente, ella está segura de eso. De algún 

modo el bebé había escuchado sus plegarias. Los ojos del bebé 
muerto se abrieron. Eleanor estaba tan sorprendida que al princi-
pio creyó que lo había imaginado, pero su esposo también lo vio. 
Sus ojos se habían abierto.

—¿Eso qué significa? —preguntaron a la comadrona. 
—Quizá se está despidiendo —dijo ella con suavidad. 
Pero el instante duró horas y las horas se volvieron días y los 

días se volvieron semanas. Eleanor acaricia el pelo rebelde de su 
hijo. Él le sonríe como si también pudiera recordar el milagro de  
su nacimiento. Dibuja una pequeña sonrisa torcida y aprieta su me-
jilla lánguida contra el pecho de su madre. Sus pestañas se agitan. 

—¡Madre! ¡Madre!
Era Jessica, su hija de catorce años, quien llamaba al entrar 

corriendo a la habitación con sus rubios caireles rebotando en su 
espalda. 

—¡Es papá! ¡Viene cabalgando con alguien más!
El corazón de Eleanor saltó de alegría y sorpresa, se hinchó de 

esperanza. 
—¿Lo viste?
—¡Sí, desde el balcón! —dijo Jessica con los ojos llenos de 

emoción—. Su cabeza brillaba, mamá. Viene con Lord Horwath, 
pude reconocerlo.
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Aquello no tenía sentido. Lord Horwath gobernaba en la 
frontera norte del reino y su esposo en la frontera sur. En el reino 
ambos tenían el mismo rango y eran amigos. ¿Entonces por qué 
razón Stiev Horwath escoltaba a su esposo hasta Tatton Hall? Una 
puñalada de preocupación atravesó su pecho.

—¡Owen, ve con tu hermana! ¡Vayan a saludar a su padre!  
—dijo Eleanor. 

El niño cerró su mano para sujetarse de la tela de su vestido. 
Sus ojos de pronto se llenaron de lágrimas y se resistió.

—¡Ve, Owen! —le pidió con firmeza, empujándolo para que 
abandonara el asiento junto a la ventana. 

Jessica tomó la mano del niño y lo llevó hacia la puerta mien-
tras que ella se quedó dando vueltas en la habitación. Hubo gran 
conmoción cuando la voz del duque resonó entre las paredes del 
palacio. La gente lo amaba. Hasta el más bajo de los sirvientes res-
petaba a su bondadoso amo. 

Eleanor sintió como si cientos de alfileres pincharan su piel al 
ir de un lado a otro. Su corazón se aceleraba cada vez más dentro 
de su pecho. Ella era la principal consejera de su esposo. Sus con-
sejos lo habían llevado y lo habían mantenido a flote entre las agi-
tadas aguas de la intriga que lastimaba las casas nobles del reino, 
unos en contra de otros, en tantas y tan brutales guerras. ¿Acaso la 
situación había cambiado? 

Escuchó atenta el sonido de las botas al subir las escaleras. Elea-
nor se retorcía las manos y se mordía los labios mientras aguardaba 
las terribles noticias. Su esposo estaba vivo, pero ¿qué había de su 
hijo mayor? ¿Dónde estaba Jorganon? Había partido a la guerra 
con su padre y con el rey. ¿Por qué Jessica no lo había mencionado? 

Su esposo entró en la habitación y con solo notar su mirada 
ella supo que su hijo estaba muerto. Lord Kiskaddon ya no era 
joven, pero su rostro tenía una mirada infantil que se oponía a la 
calva en lo alto de su cabeza y a la franja de pelo gris sobre sus me-
jillas y en la  nuca. Era un hombre seguro y fuerte que podía pasar 
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horas en la montura sin que su espalda se combara, pero ahora 
su mandíbula lucía hirsuta y descuidada, colgando de su rostro; 
la tristeza de sus ojos estaba muy lejos de su apariencia jovial. Su 
esposo estaba en duelo. Y no era solamente la muerte de su hijo 
mayor. Ella sabía que las noticias que su esposo le llevaba serían 
incluso peores que la muerte de su hijo. 

—Por fin estás en casa —suspiró Eleanor y se lanzó al abrazo 
de su esposo, pero lo sintió tan débil como un gatito. 

Él le dio un beso en la cabeza y ella pudo sentir cómo su esposo 
reprimía dentro de sí el estremecimiento.

—Jorganon está muerto, ¿verdad? —dijo ella con la esperanza 
de estar equivocada, aunque sabía que no lo estaba. 

—Así es —respondió él con voz ronca, apretando los labios 
contra su cabello. Se apartó de ella y clavó la mirada en el suelo. 

—¿Qué fue lo que ocurrió? —suplicó Eleanor, tomando a su 
esposo de las manos—. ¡Por favor dime la peor parte! No puedo 
soportar verte llevar tú solo toda esa angustia.

Él tenía los ojos llenos de lágrimas. Él, que tan raras veces 
mostraba sus emociones de manera abierta, ahora tenía el rostro 
descompuesto, las mejillas caídas. 

—El rey… ganó. Le llamaron “La batalla de Ambion Hill”. 
Fue una batalla muy reñida, Eleanor. Estuvimos tan cerca. Un 
momento más, un soplo más de viento y todo hubiera cambiado. 
Una sola gota de rocío hubiera podido dar la vuelta al destino. 
Ojalá… Hubiera querido que estuvieras ahí para darme tu conse-
jo… pero no estabas —su expresión se retorció todavía más y miró 
a su esposa suplicante—. ¡Por favor, perdóname!

Eleanor sintió que se le ablandaban las piernas.
—Pero, ¿por qué? —ahogó un resuello.
Apretaba tan fuerte los labios que estaban blancos. 
—Horwath dirigía la batalla de lado del rey. Sus hombres 

estaban bajo mucha presión. Era muy probable que fracasaran. 
El rey me había ordenado apoyar con mi ejército al de Horwath  
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—agitó con la cabeza como si todavía estuviera viviendo el mo-
mento de máximo peligro en que podía perderlo todo o ganar—. 
Pero me negué a hacerlo. 

—¡¿Qué?! —exlamó ella. 
—El rey es el último de su dinastía. Su único hijo murió hace 

un año y en seguida murió su esposa, dijeron que había sido enve-
nenada. Parecía como si la Fuente lo hubiera juzgado y lo hubiera 
condenado a perder en Ambion. Ambos lo creíamos, de lo contra-
rio no hubiéramos…

—¡Shhh! —lo silenció Eleanor con gesto furtivo mirando ha-
cia la puerta. 

—Creímos que el nuevo rey nos mostraría su favor si nos ne-
gábamos a intervenir. En el momento más crítico estaba seguro 
de que el rey perdería la batalla. Severn amenazó con matar a Jor-
ganon —se llevó los nudillos a la frente y rompió a llorar—. ¿Qué 
fue lo que hice?

Eleanor abrazó a su esposo con fuerza. Sabía que era un hom-
bre sabio y capaz, pero esas cualidades no ayudaban a navegar las 
oscuras políticas del rey Severn y de su traicionera Corte. Y por eso 
mismo con frecuencia acudía a ella en busca de consejo. Ella tam-
bién sospechaba que el reinado de Severn sería, por suerte, breve. 
Y sí, ella había aconsejado a su esposo aparentar que apoyaba al 
rey, aunque no demasiado. Ser lento en responder, aparentar que 
estaba confundido con las órdenes. Ella se mordía la punta de los 
dedos. 

—Pero el ejército del rey salió victorioso después de todo  
—dijo ella con voz débil—, y ahora piensa que eres un traidor. 

—Desde donde yo podía ver las cosas era evidente que Horwa-
th sería destruído. Sus hombres peleaban con desgana. Nadie tenía 
puesto el corazón en defender Ceredigion de los invasores. Pero 
entonces el rey mandó llamar a sus caballeros, y él mismo se unió 
a la lucha. Entonces la batalla se volvió furiosa cuando cambiaron 
los roles. Yo estaba ahí, Eleanor, ¡yo los vi! Eran solo veinte… tal 
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vez treinta caballeros en total, pero cayeron como una inundación. 
Como si la mismísima Fuente los dirigiera. Atacaron con lanzas 
y espadas. El rey mismo derribó del caballo a su enemigo y saltó 
desde su caballo herido para matar al hombre con su propia es-
pada. Los invasores cayeron sobre él como un enjambre, pero él 
peleó con la fuerza de doce hombres. Todos fueron cayendo alre-
dedor de él, y cuando vieron su triunfo, los hombres de Horwath 
se convirtieron en demonios —sus ojos estaban muy abiertos, lle-
nos de asombro—. Severn había derrotado a sus enemigos por su 
propia mano. Aun con su pierna chueca y su espalda encorvada, 
era imparable. Al ver aquello monté en mi caballo y cabalgué a 
toda velocidad para unirme a la refriega para capturar a los restan-
tes del ejército derrotado. Al rey se le había caído la corona duran-
te la batalla y yo la encontré entre los arbustos. Le dije… le dije 
que le guardaba lealtad. 

Su rostro estaba completamente pálido.
Eleanor sintió que sus rodillas perdían fuerza. Sujetó a su es-

poso como si ambos estuvieran solos en una isla desierta y las olas 
del mar se estrellaran alrededor de ellos, tratando de arrastrarlos. 
Las palabras resonaban en sus oídos. 

—El rey ordenó la muerte de Jorganon. Se burló de mí dicien-
do que tal vez teníamos hijos de sobra. Así que mandó conmigo a 
Horwath, para venir a traerte las noticias. 

Esto es lo que ha proclamado el rey Severn Argentine a Lady 
Eleanor Kiskaddon: Elige otro hijo como rehén para que viva en el 
palacio de Kingfountain bajo la tutela de Su Majestad. Con ello pro­
barán su lealtad y obediencia. Envía pues, al hijo que se mantendrá 
como garantía por la seguridad de su casa. 

Lady Eleanor iba a desmayarse, pero de alguna manera logró 
mantenerse en pie. Miró a su esposo y dijo:

—¿Que debo confiar a ese hombre otro de mis hijos? —su co-
razón se agitaba violento dentro de su pecho, acobardada por el 
peso del dolor—. ¿A ese… carnicero? 
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—Stiev Horwath ha venido a llevarse al niño a Kingfountain 
—dijo su esposo con la mirada llena de tristeza—. Si no lo envia-
mos, ejecutará en el acto a toda nuestra familia por traición.

Lady Eleanor lloró amargamente sobre el pecho de su espo-
so. Era una decisión que ninguna madre debería verse obligada a 
tomar. ¿Debía sacrificar a uno de sus hijos para que los otros pu-
dieran vivir? Pero el rey Severn era despiadado y astuto. Tal vez el 
hijo que ella eligiera sería el único que sobreviviría.

Siguió llorando amargamente, devorada por el dolor, incapaz 
de pensar. ¿A quién enviaría? ¿Por qué le pedían a ella que tomara 
la decisión, si no para hacerla sufrir todavía más, para que la heri-
da calara más hondo? Odió al rey. Lo odió con toda su alma, con 
toda su furia. ¿Cómo podía tomar una esa decisión como aquella? 
¿Cómo podría ella escoger a uno de sus hijos y enviarlo al hombre 
que había asesinado a su propio sobrino? Las manos del rey esta-
ban tan llenas de sangre, que probablemente iba dejando su rastro 
por dondequiera que pasara. 

Por estar hundida en su pena, Eleanor no escuchó las suaves 
pisadas de unos pies descalzos que entraron furtivos en la habita-
ción. No se dio cuenta hasta que los brazos de Owen rodearon sus 
piernas. Su hijo les apretó las piernas con tanta fuerza que, aun 
cuando no escuchara las palabras, podía imaginar el tono infan-
til con que intentaba reconfortarlos: Ya, ya, madre. Ya, ya, padre. 
Tranquilos, todo estará bien, madre, padre. Calma, tranquilos… 

Ella bajó la mirada hacia su hijo, su inocente hijo, y entonces 
tuvo un recuerdo. El recuerdo del día en que la comadrona real 
había salvado su vida. 

Sintió que su pecho se estrujaba con anticipación. Tal vez ella 
podría enviar un mensaje secreto al santuario de Nuestra Señora, 
una plegaria para proteger a su hijo, el niño que ya antes se había 
salvado. Ella podía soportar la separación, la angustia, siempre 
que hubiera un hilo de esperanza del cual sujetarse, porque sabía 
perfectamente que una traición era todo lo que podía esperar.
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Los ceredigianos son gente altamente supersticiosa. Aunque también 
hay que decir que la mayoría son tontos. Ellos tienen una antigua 
creencia en el poder del agua, que viene de leyendas que ya ni siquiera 
se conocen. Son puros cuentos. Por eso construyen grandes santuarios 
junto a los ríos. De hecho, Nuestra Señora de Kingfountain se en­
cuentra construida dentro del río, en la garganta de una asombrosa 
cascada. Estos santuarios garantizan a los hombres la evasión de la 
ley. Muchos ladrones habitan sus dominios entre espejos de agua, 
fuentes burbujeantes y apacibles jardines. De día salen a robar y de 
noche duermen sobre los azulejos de los santuarios protegidos. A ellos 
les llaman los hombres de las fuentes. Todo se debe al antiguo ca­
pricho de que el privilegio perdurará mientras el río siga fluyendo y 
sigan cayendo las aguas de la cascada. Aquí, entre esta escoria de 
Nuestra Señora, es donde paso los días vigilando a los enemigos del 
rey. A veces detesto mi trabajo. Estoy tan aburrido…

Dominic Mancini
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dos

El duQue de NoRth CumBria

b

A 
Owen le fascinaba jugar solo, por su cuenta. Podía en-
tretenerse durante horas acomodando fichas en fila para 
después derribarlas en cadena, alineando las filas de sus 

soldados de plomo preparados para la guerra o leyendo en voz 
baja. Era un niño alegre y platicador con los miembros de su fa-
milia, y cuando era momento de jugar a las espadas de madera con 
sus hermanos era él quien por lo general hacía llorar a los otros, 
incluso a sus hermanas. Sin embargo, cuando estaba en una mis-
ma habitación con un extraño, se quedaba oculto detrás de una 
silla observando al recién llegado con mirada cautelosa hasta que 
el extraño se hubiera ido.

De esta manera era como miraba a Lord Horwath. Pero de 
pronto el duque abandonó el Tatton Hall y a Owen lo condujeron 
hasta su montura. Estaba tan aterrado y tan conmocionado por la 
sorpresa, que no hubiera podido hablar con nadie aun si lo hubie-
ra intentado. Conforme se alejaba de su familia, viendo cómo las 
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lágrimas rodaban brillantes por las mejillas de su madre, Owen 
creyó que jamás volvería a ser capaz de pronunciar palabra. 

Tatton Hall era su mundo, conocía todos los rincones de él, 
desde los sótanos hasta las buhardillas. Es verdad que algunas 
partes del lugar le daban miedo, como la cava de los vinos, que era 
oscura y tenía un olor extraño. Pero había lugares secretos que 
solamente él conocía, donde podía esconderse y jamás podrían en-
contrarlo. Los jardines eran muy grandes y él pasaba incontables 
días disfrutando de los placeres simples de correr sobre la hierba 
o descansar sobre camas de hojas secas mirando las hormigas y 
las garrapatas. Le gustaba mucho ver cómo las garrapatas podían 
cerrarse sobre sí mismas hasta parecer piedras que rodaban sobre 
la palma de su mano. Y cuando se quedaba quieto, sus patitas em-
pezaban a extenderse de nuevo hasta que se levantaban y él las 
dejaba caminar por toda su mano dando vueltas.

A Owen le gustaba la naturaleza y el campo, pero le gustaba 
todavía más estar dentro del palacio, leyendo. Los libros le fas-
cinaban, y el efecto que tenían las palabras en sus ojos se parecía 
mucho a las cosquillas que le hacían las garrapatas cuando cami-
naban por su mano. Cuando leía, era como si lo transportaran a 
una tierra de ensueño donde no oía ni susurros ni gritos. Leía todo 
lo que se encontraba o lo que caía en sus pequeñas manos, y tenía 
muy buena memoria, se acordaba de todo lo que había leído. Su 
hambre de libros nunca estaba satisfecha. Sus historas favoritas 
eran acerca de las hazañas de aquellos que habían sido bendecidos 
por la Fuente.

Tatton Hall desapareció tras el sonido de los cascos de los ca-
ballos. Toda su infancia se desvanecía. Horwath cabalgaba rígido 
sobre su montura sin decirle nada al niño mientras avanzaban jun-
tos. A cada tanto le preguntaba si tenía hambre o sed o si quería ha-
cer del baño, cuando se detenían para que los caballos descansaran. 

El duque no era lo que se dice un gigante. Era mayor que el 
padre de Owen. Debajo de su capucha de terciopelo negro, su 
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cabello era grueso y gris, cortado a la altura de la nuca, y con una 
espesa barba que le hacía juego. Su cara mostraba una expresión 
severa y adusta que le decía a Owen que escoltarlo a él a través del 
reino no era algo que estuviera disfrutando, y quería despachar esa 
tarea lo más rápido posible. El duque permanecía casi en completo 
silencio al igual que Owen, mientras que los caballeros de su Casa 
se hacían bromas entre ellos y eran compañeros de viaje mucho 
más interesantes. 

Todos los nobles del reino tenían insignias y lemas. Owen se 
sentía particularmente orgulloso del de su familia. Lo había vis-
to toda su vida. La insignia de la Casa de Kiskaddon era llamada 
el Aurum: una línea oblicua color azul brillante decorada con tres 
cabezas de venado de afiladas cornamentas de oro. La librea de 
Horwath era roja y llevaba un león dorado con una flecha atravesada 
en su boca abierta. A Owen no le gustaba cómo se veía esta insignia 
porque no podía dejar de pensar en el dolor que debía sentir el león. 
El duque llevaba la placa de la insignia en su túnica, y su abandera-
do, quien cabalgaba en un caballo detrás de ellos, llevaba una ban-
dera que mostraba la misma imagen para anunciar a todo el mundo 
quiénes eran y que se mantuvieran alejados. Sabía que algunos ca-
balleros manejaban muy bien el arco y la flecha además de la espada, 
así que Owen mantuvo la boca cerrada por más de una razón. 

El muchacho perdió la noción del tiempo mientras cabalga-
ron. Pasaron varios días. Cada mañana el duque lo despertaba a 
empujones al amanecer, con el ceño fruncido y lo obligaba a subir 
al caballo. Owen no hablaba. El duque tampoco. Y así fue durante 
todo el viaje hasta llegar a Kingfountain.

Cuando Owen tenía tres años de edad, viajó con su familia a la 
ciudad real de Ceredigion. Había pasado mucho tiempo y él solo 
guardaba recuerdos muy vagos. Sin embargo, mientras se apro-
ximaban a la ciudad por el camino principal, esos recuerdos em-
pezaron a unirse, de modo que lo que veía le parecía lejanamente 
familiar. 
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Kingfountain era impresionante porque había sido construida 
alrededor de un río muy caudaloso, justo en el punto donde el te-
rreno llegaba bruscamente a la caída de una cascada. Sin importar 
qué tan altas o bajas estuvieran las aguas, la cascada jamás dejaba 
de fluir. Había una isla en el centro del río donde habían construi-
do un santuario: Nuestra Señora de Kingfountain. Enormes rocas 
emergían de la cascada, algunas con árboles largos y delgados que 
de alguna manera habían sujetado sus raíces a pesar de la espumo-
sa caída de agua. 

Owen sabía que el edificio llevaba aquel nombre gracias a an-
tiguas leyendas, pero ninguna de sus lecturas había sido capaz de 
explicar con suficiente detalle lo que él quería saber. Los libros 
que leía para saber más sobre el tema estaban llenos de caballeros, 
batallas y reinos que ya no existían. Además estaban escritos en un 
estilo muy rebuscado y extenso que resultaba demasiado aburrido 
para mantener su interés. El santuario tenía dos fuertes torres y 
una serie de arcos que se alzaban sobre la concha trasera del edifi-
cio. El pie de los arcos estaba siempre inundado, lo que hacía que 
el santuario fuera una réplica de la misma cascada. En uno de los 
bancos del río yacía la ciudad, con sus tejados en forma de cuña y 
sus chimeneas humeantes. El balar de las cabras, las pisadas de los 
bueyes y las ruedas de las carretas apenas se alcanzaban a percibir 
más allá del constante rugido de la cascada. En el otro banco del 
río, en tierras más altas, se encontraba el palacio, que hacía que 
Tatton Hall pareciera un juguete si se les comparaba.

Un puente de piedra conectaba el palacio con la isla y muchos 
puentes de madera conectaban la isla con la orilla del río y con el 
resto de la ciudad. La vista de la ciudad quitaba el aliento. Owen 
se mantuvo inclinado sobre su montura para verlo todo. El es-
truendo de la cascada se podía oír desde muchas millas antes. El 
constante batir de olas sonaba como una tormenta perpetua.

El palacio había sido construido sobre una verde colina lle-
na de tupidos árboles, y tenía muchos niveles y capas, con muros  

VENENOpREINA_CGM.indd   24 20/05/19   13:05



25

rematados en afiladas almenas. Había docenas de torretas desde 
las que ondeaban los pendones reales. Owen pudo ver jardines y 
árboles que crecían sobre algunas porciones de los muros de pie-
dra y, ante su joven mirada, le parecía que el castillo debía tener 
miles de años, aunque la fachada estaba libre de hiedra o enreda-
deras. Era evidente que recibía meticulosos cuidados. 

Así que esta sería su nueva casa. El rey había llamado a Owen 
a vivir en el palacio como su pupilo. También Jorganon, su herma-
no mayor había venido a vivir a Kingfountain, pero ahora estaba 
muerto. ¿Por eso su madre y su padre lloraron tanto cuando él se 
fue? El palacio no se sentía como su casa, se sentía como un monu-
mento, como una reliquia de muchas eras, como un lugar peligroso.

Conforme entraban en la ciudad fueron anunciados por trom-
petas en el puente, y Owen se encontró con la mirada de cientos 
de extraños. Algunos lo miraban con lástima, lo que lo hizo sentir 
todavía más incómodo y retraído. Sepultó el rostro en la capa del 
duque para esconderse.

Los cascos de los caballos resonaban contra las piedras de las 
calles mientras atravesaban la ciudad. También estaba el omnipre-
sente sonido de la cascada. A cada tanto, Owen descubría su ros-
tro y miraba las tiendas, los enjambres de gente que lo cubrían con 
sus miradas. Era incapaz de comprender el descomunal tamaño 
del palacio. Sus sentidos estaban sobrepasados, ofuscados por el 
ruido y la confusión. Intentó contener sus emociones, pero pronto 
se soltó a llorar. Su corazón se rompió de tristeza de que nadie de 
su familia estuviera ahí para protegerlo. ¿Por qué lo habían elegido 
a él para ir a Kingfountain? ¿Por qué no a uno de los otros?

Horwath se dio cuenta de los sollozos del niño después de un 
rato y se dio vuelta en la montura para mirarlo.

—¿Qué es lo que pasa, muchacho? —preguntó con un gruñi-
do, arrugado el mentón y el ceño fruncido.

Owen lo miró a los ojos, temeroso de decir cualquier cosa, de 
revelar sus verdaderos sentimientos. Él trató de reprimir su llanto, 
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pero fue peor. Sintió que grandes gotas de agua escurrían por sus 
mejillas. Se sentía miserable y solo. Todo lo que había ocurrido los 
últimos días parecía una pesadilla y empezaba a darse cuenta de 
que esa pesadilla era su nueva vida. 

El duque llamó a uno de los caballeros:
—Tráele un panecillo al muchacho, ¿quieres?
—Sí, mi señor —dijo el caballero y se adelantó cabalgando. 
Owen no quería un panecillo. Quería volver a Tatton Hall. Sin 

embargo nada hubiera podido convencerlo de decir esas palabras. 
Temblaba violentamente, agarrado de la capa del duque, sintién-
dose enfermo hasta los huesos mientras miraba la flecha encajada 
en las fauces abiertas del león de la insignia. El caballo continuó 
su paso lento hasta que el caballero regresó y le ofreció a Owen 
un panecillo pálido con pequeñas semillas oscuras. Aunque no lo 
quería, él lo aceptó sin decir gracias y lo sujetó con fuerza. Era sua-
ve y más grande que su mano. El aroma dulce que provenía de él 
le recordaba la cocina de su casa. Pronto se calmaron sus resuellos 
de llanto y se talló la nariz húmeda y roja con la manga de su ca-
misa. El panecillo siguió tentándolo y él finalmente sucumbió y le 
dio una mordida. El pan era suave, como de pastel y las semillas 
crujieron entre sus dientes. Nunca antes había probado ese tipo de 
pan, pero era delicioso, así que lo devoró.

Llegaron a uno de los puentes que conducía al santuario, y 
Owen se sintió nervioso al atravesar un puente que cruzaba aquel 
río tan caudaloso. ¿Y si el puente se vencía en el momento en que 
ellos iban pasando y la cascada los arrastraba a una muerte segura? 
La fuerza del río golpeaba contra el puente de madera y provocaba 
una sensación de vértigo que se revolvía en el estómago de Owen 
a la par del panecillo que se había comido. El niño se sujetó fuerte 
de la capa del duque y se concentró en el sonido de los cascos del 
caballo.

Aunque llegaron a la isla del santuario, no tuvieron necesidad 
de entrar al templo y pisar suelo sagrado. Muchos hombres se re-
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unieron alrededor de los patios de la Fuente del santuario y algu-
nos se recargaron contra las puertas para ver la entrada del duque. 
Eran hombres desaliñados, un manojo de mendigos que miraban 
a Owen con malicia y curiosidad. Él ocultaba su rostro en la capa 
del duque y desde ahí los veía con temor. 

Cruzaron rápidamente la pequeña isla y fueron directo hacia 
la roca del castillo. Las torres eran muy altas y acabadas en punta. 
Owen pensó que reventarían las nubes más bajas como si fueran 
burbujas. Las ondulantes banderas mostraban ambas el emblema 
real de los leones de Ceredigion, y el emblema del rey: la placa que 
siguió utilizando después de ocupar el trono, el jabalí blanco. Owen 
siempre había visto a los cerdos como animales amigables y le gus-
taban. Sin embargo, aquella imagen de un porcino con grandes col-
millos retorcidos sobre un fondo negro le hizo sentir escalofríos. 

—Casi llegamos, muchacho —dijo el duque con un gruñido.
El caballo siguió atravesando el puente hasta que llegaron a 

una colina no muy inclinada. Las murallas del palacio parecían 
más amigables que ofensivas, pero el efecto se arruinaba por la 
presencia de los pendones con los jabalíes. A lo lejos se distinguía 
una torre, más esbelta que las demás, parecida a un cuchillo, y al 
verla Owen se sintió sobrecogido. 

Llegaron hasta el puente levadizo, atravesaron el portal y en-
traron al palacio. Era la Corte del rey. No se encontraba en el co-
razón del reino. Al menos eso era lo que Owen había podido ver 
al estudiar algunos de los mapas en los viejos libros de su padre. 
Estaba más bien al este, donde el río arrojaba sus aguas al océano, 
a muchas leguas de distancia. Los barcos podían navegar por el 
río hasta un punto determinado, y luego los cargamentos debían 
ser transportados a lomo de mula por escarpados senderos hasta la 
ciudad. El castillo estaba defendido por el caudal, por las monta-
ñas, por la Fuente misma, según contaban las leyendas. 

Los mozos de cuadra se llevaron sus caballos y Owen se 
vio caminando solo por un extenso corredor. El parpadeo de las  
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antorchas ayudaba a disipar un poco la oscuridad. No había mu-
chas ventanas, y el palacio era oscuro y frío, a pesar del viento tibio 
de verano que corría afuera. Owen observaba los pendones, los 
tapices, olía el aroma del aceite quemándose, así como el olor de 
las pieles y los metales. Caminaba al lado del duque con el estó-
mago hecho un nudo de miedo. Había caminado por ese mismo 
corredor cuando era más pequeño, casi un bebé. Resultaba extra-
ño que pudiera recordarlo. Sabía que se acercaban al gran salón.

Un hombre muy alto se les acercó desde atrás, alguien mucho 
más joven que el duque, que tenía el cabello café oscuro y vestía 
una capa negra. Estaba vestido con una túnica negra con barras 
plateadas en las mangas, decoradas con gemas. Caminaba con la 
urgencia de los que siempre tienen prisa. Llevaba la barba recor-
tada y, aunque era más alto que el duque, no se le comparaba en 
talla ni en fuerza.

—¡Ah, Stiev! Supe que habías llegado cuando oí las trompe-
tas. Por aquí, por favor, por aquí. El rey ya viene, ¡debemos darnos 
prisa!

—Ratcliffe —dijo el duque con un ligero movimiento de ca-
beza. No alteró el ritmo de su andar, aunque la prisa que mostraba 
el hombre hizo que Owen deseara caminar más rápido. 

Ratcliffe se talló las manos al comentar ansioso en voz baja:
—Gracias a la Fuente que logramos sobrevivir a la batalla. 

Hubo un momento en que dudé que lo lográramos, a decir verdad. 
¿Así que este es el vástago de Kiskaddon, eh? —lanzó a Owen una 
mirada desdeñosa—. Eligieron al más pequeño de todos. Como 
si eso sirviera de algo. El rey está vuelto una furia, como se podrá 
imaginar. Todavía siente dolor en la pierna por la herida de la ba-
talla. Los médicos dicen que ya está sanando, pero ya sabe usted 
lo difícil que es que el rey se quede quieto. Quisiera persuadirlo 
de que dejara de andar de aquí para allá, que descanse, para que 
la herida sane adecuadamente… ¿Y qué noticias trae de West-
march?
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La expresión de Horwath no cambió un ápice mientras conti-
nuaba caminando.

—Se las diré al rey en la Corte —dijo cortante.
Ratcliffe frunció el ceño y su nariz se dilató al decir:
—Muy bien, como usted quiera. Guarde sus secretos. El rey 

me ha concedido permiso para reclutar más espionaje. Si la esposa 
del panadero se queja del rey durante el desayuno, yo lo sabré an-
tes del anochecer… Ah, llegamos.

Hizo un gesto grandilocuente para presentarlos ante el gran 
salón. 

Cuando entraron a la gigantesca bóveda que se abrió delante 
de él, Owen por poco tropieza con la orilla de la alfombra. Miraba 
los enormes pendones que colgaban de lo alto de los muros, el alto 
techo que sostenía una celosía de madera y las ventanas grises, que 
dejaban pasar un poco de luz al interior, pero no la suficiente para 
crear un ambiente confortable y luminoso. Unos cuantos sirvientes 
corrían alrededor de la sala llevando charolas y garrafas de vino. 
Un enorme fuego ardía en la chimenea. Cuatro fuentes daban vida 
a las esquinas del trono que en ese momento se hallaba vacío. 

—¿Dónde está el rey? —preguntó Horwath. 
—¡Ya viene, ya viene! Somos nosotros los que esperamos, no él. 
Ratcliffe parecía estremecerse de la emoción, como si estuviera 

a punto de comer su tarta favorita. Owen lo miró con temor, me-
dio escondido tras la capa del duque Horwath. De pronto se oyó 
un sonido de botas, pero el paso era desigual y vacilante. Owen se 
hundió más tras la capa del duque, mirando cómo uno de los sir-
vientes se disponía a abrir la puerta. Una trompeta alzó su cuerno 
y sonaron unos cuantos tonos estridentes para anunciar la entra-
da del rey Severn Argentine, el vencedor de la Batalla de Ambion 
Hill. 

El temido soberano de Ceredigion.
Y todos los que estaban en el salón se pusieron de pie en mues-

tra de respeto. 
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Eredur, el hermano mayor del rey —antes de morir—, era un hombre 
apuesto y amable. Fuerte y valeroso y, en honor a la verdad, hay que 
decirlo, atento a la belleza de las damas. Era el mayor de cuatro hi­
jos, dos de los cuales están ahora muertos. El rey Severn es el menor, 
el último sucesor de su noble casa, la cual ha reinado durante siglos. 
Nació torcido como la raíz de un roble. Igualaba a su hermano mayor 
en fuerza y valentía, pero no en sus cualidades más sensibles. Dicen 
que la lengua del rey está más afilada que su daga. Yo, que he sentido 
su filo, concuerdo. 

Dominic Mancini
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tres

El ReY SeVerN

b

U
na sombra eclipsó brevemente la luz de las antorchas 
cuando el rey entró cojeando al salón. Lo primero que 
Owen vio fue la sombra del rey proyectada en el piso. Sus 

ojos se agrandaron llenos de miedo. Así que ese era el hombre que 
lo había mandado llamar a Kingfountain. Este era el rey a quien 
tanto temían todos.

El rey Severn avanzó a grandes zancadas, arrastrando los pa-
sos. En su rostro se dibujaba una mueca de dolor o de rabia, o 
de ambas. Lo primero que impactó a Owen fue la negrura de su 
atuendo: unas largas botas con una hilera de hebillas a cada lado, 
y dos listones con remates de oro anudaban ramilletes de muér-
dago. La túnica de cuero negro estaba bordada con terciopelo y 
seda, y debajo asomaba un chaleco negro con una cadena que tin-
tineaba ligeramente con el bamboleo de su andar. Un grueso collar 
de oro ayudaba a denotar su rango. Llevaba gruesos brazaletes de 
cuero negro, y sus manos contraídas en puño mostraban fuertes 
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tendones. Una de sus manos sujetaba la empuñadura de una daga 
enfundada en su cinto. Una capa delgada y negra ondeaba a sus 
espaldas al caminar, mostrando la joroba de su espalda y sus hom-
bros torcidos, que hacían que su marcha fuera irregular, pero de-
masiado rápida para tratarse de alguien deforme. 

Hizo una seña al trompetista con gesto de molestia, como si el 
sonido de la trompeta le lastimara los oídos. Subió al estrado con 
paso pesado y dificultoso, y se dejó caer en el trono. 

En su postura real uno fácilmente podía pasar por alto que uno 
de sus hombros estaba mucho más arriba que el otro. La pose que 
adoptaba en el trono lograba ocultar casi por completo su malfor-
mación, sobre todo por la manera como descansaba el codo en el 
descansabrazos y se sostenía el mentón entre el índice y el pulgar. 
Su cabello era largo y oscuro, sin una sola cana, lo llevaba sujeto 
por una capucha negra, con una perla que colgaba de la insignia 
real. Por alguna razón, Owen esperaba que el rey tuviera la barba 
y el cabello grises, pero Severn no tenía ninguna de las dos cosas. 
Su rostro hubiera podido ser bien parecido, de no ser por la cons-
tante expresión de ira que atravesaba cada uno de sus rasgos. En 
un respiro, soltó el aire de sus pulmones y dio un vistazo a quienes 
estaban frente a él. 

—Su Majestad —dijo Ratcliffe inclinándose con una reverencia 
Lord Horwath agachó la cabeza y se inclinó ligeramente sobre 

su pecho. 
—¡Fuera! —rompió el rey con un gesto de desprecio hacia los 

sirvientes que se aproximaban a él con charolas de plata. Los sir-
vientes se alejaron a prisa y despejaron el salón. 

El rey clavó su mirada en el duque y hasta entonces pareció 
notar la presencia de Owen, encogido tras la capa. Al sentir que 
aquellos oscuros ojos caían sobre él, su estómago dio un vuelco. 
No hubiera podido hablar de lo aterrado que estaba. 

—Así que ella nos envió al más pequeño de sus hijos —dijo 
con tono burlón. Sus labios se retorcieron en un gesto de desprecio,  
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luego de lo cual murmuró como para sí—: Eso sorprende. Bueno, 
su jugada está hecha, ahora es mi turno. 

Se retorció en el trono conteniendo un resuello y haciendo un 
gesto de profundo dolor. Apoyó su mano izquierda en la empuña-
dura de la daga, hizo el gesto de sacarla, pero la regresó a la vaina. 
El movimiento sobresaltó a Owen todavía más. 

—Horwath se sorprendió al saber que usted está en pie y ca-
minando, señor —dijo Ratcliffe con voz complaciente—. Es evi-
dente que las heridas todavía le causan mucho dolor.

—No he venido al trono para que me adulen y me halaguen 
—interrumpió el rey con severidad—. Hubiera dejado la pierna 
en Ambion Hill y me hubiera arrastrado hasta Kingfountain. No 
necesito niñeras, lo que necesito son hombres de verdad. Mis ene-
migos cayeron. Todos, excepto uno —lanzó a Owen una mirada 
llena de odio y el niño temió por su vida—… ¿Cuál es tu nombre, 
muchacho?

Owen no pudo abrir la boca. Sabía que no podía hacerlo. Per-
maneció temblando frente al rey. Sentía su lengua tan seca como 
si fuera de arena. 

El rey frunció el ceño con disgusto mientras esperaba una res-
puesta que no podían pronunciar los labios del niño. Owen se sin-
tió mareado por el terror. Sus músculos estaban congelados y sus 
piernas estaban tan paralizadas como su boca. 

—El muchacho se llama Owen —intervino Horwath con voz 
grave—. No lo he oído pronunciar media palabra desde que deja-
mos Tatton Hall. 

—¿Con que eres mudo? —dijo el rey Severn con una risilla os-
cura—. Eso le vendrá muy bien a la Corte. Ya hay demasiado rui-
do aquí —volvió a retorcerse dolorosamente en el trono—. ¿Cómo 
se tomaron la noticia en Tatton Hall, Stiev?

—Con gran pesar, como bien podrá imaginarse —dijo pausa-
damente Horwath. 

El rey soltó una leve carcajada.
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—Ya me puedo imaginar —volvió a mirar a Owen—. Tu her-
mano mayor fue arrojado a la cascada por culpa de tu padre, que 
no quiso mantener su lealtad hacia mí. No quiso morir en batalla, 
con honor, como lo hizo el hijo de este noble duque. 

Sus padres ya le habían hablado a Owen acerca del destino que 
sufrió su hermano mayor, de modo que el niño se estremeció al ima-
ginar a Jorganon cayendo por la cascada, atado a una canoa. Esa era 
la forma de ejecución que se usaba en el reino. Aunque el muchacho 
nunca lo hubiera visto con sus propios ojos, le pareció horrible que 
le hubiera sucedido a uno de los miembros de su familia. 

—Era su yerno —añadió con malicia Ratcliffe. 
El rey le dirigió una mirada de desprecio a su sirviente.
—¿Crees que esa diferencia me importa, Dickon? El esposo de 

su hija murió en Ambion Hill, y aun así él cumplió con el deber 
de escoltar a este mocoso en lugar de regresar a su casa a confortar 
a su hija y a su nieta. Su deber… —susurró con voz ronca y alzan-
do el índice como una vara—. Su deber está más allá de todo. Y 
por eso confío en él, Ratcliffe. Por eso confío en ustedes dos. ¿Re-
cuerdan aquella copla que le compusieron al duque la tarde de la 
batalla? Stiev del norte es de armas tomar, por su amo Severn se deja 
comprar. Uno de sus enemigos le dejó esa nota en su tienda. Pro-
bablemente fue el padre de este mocoso. Querían nublar su razón, 
infundirle miedo. ¿Recuerdas qué fue lo que hizo Stiev, Dickon?

Ratcliffe cruzó los brazos sobre su pecho. Parecía molesto. 
—Cualquiera pudo haber dejado aquella nota, mi señor. Es 

algo que todavía estoy investigando… 
—¿Acaso importa ahora, Dickon? —dijo el rey con furia—. 

A mí me da lo mismo. Pudo haber sido uno de tus espías. Pudo 
haber sido el que puso veneno en el vaso de la reina. Horwath de 
inmediato me entregó la nota. Con la misma frialdad de los hielos 
de los glaciares del norte de donde viene, y donde él seguirá rei-
nando hasta siempre jamás. El deber. La lealtad. Esas son gemas 
que valen más que el oro. 

VENENOpREINA_CGM.indd   34 20/05/19   13:05



35

El rey se inclinó hacia adelante y volvió a hacer el gesto de 
sacar la daga para mostrar el filo y volver a guardarla en la funda. 
Cada vez que lo hacía, Owen se contraía de miedo. 

—También yo estuve en Ambion Hill —dijo Ratcliffe con un 
leve tono de queja—. De hecho fue uno de mis espías quien des-
cubrió la deserción mientras que la batalla estaba en su apogeo. 

La boca del rey se retorció en una maligna sonrisa.
—No olvidaré ese apreciable servicio, amigo mío. Tú has sido 

leal, y por eso te he confiado el cuerpo de espionaje, pero no he 
olvidado que algunos de esos espías han intentado asesinarme —le 
dijo con desprecio—. En cambio Horwath siempre me ha sido fiel. 

La cara de Ratcliffe enrojeció de ira.
—¡No me parece justo que me eche en cara esas culpas, mi 

señor! En ese entonces yo todavía no estaba a cargo del espionaje. 
Era su propio chambelán, y usted mismo lo mandó arrojar a la 
cascada por esa ofensa. 

—Sí, lo hice. Estaba enojado —replicó el rey volviendo a recli-
narse en el trono—. Aunque debí haber celebrado un juicio —se 
pasó la mano por el frente de su túnica y el brazalete resplande-
ció con la luz de las antorchas—. Ah, pero aquellos eran tiempos 
de oscuridad. La traición acechaba en cada rincón. Mi hermano 
Eredur mantenía las cosas tambaleantes, pero al morir todo se 
derrumbó —su rostro se suavizó ligeramente con la memoria de 
su hermano como si aún padeciera su muerte, pero después su ex-
presión se endureció más al mirar de nueva cuenta a Owen—. Tú 
eres mi rehén —dijo con tono cruel—. Tú eres el juramento de 
lealtad de tu familia. Tu hermano mayor fue mi rehén antes que 
tú y ahora está muerto. Si tu madre piensa que puede mandar un 
niño para pagar por su desobediencia —el gruñido de cólera ha-
cía que su voz se desvaneciera en su garganta—… es porque no 
comprende la determinación y el rigor de su rey. Ahora tú eres 
mi pupilo, Owen Kiskaddon. Debes hacer lo que yo te ordene. 
Permanecerás en el palacio —hizo un gesto con la mano abierta 
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para señalar el enorme salón—, este será ahora tu hogar. Arroja 
monedas a la Fuente, muchacho, para pedirle que tu padre me sea 
fiel —su gesto se retorció con furia—. Estuve a poco de condenar 
a tu padre en Ambion, pero he aprendido a ser paciente —chas-
queó la boca y torció una maliciosa sonrisa—. Pero ten por seguro 
que probaré a tu padre, muchacho. Esperemos que valore tu vida 
más que la de tu hermano. Ratcliffe, tú te harás cargo de cuidar al 
muchacho. Encuéntrale una niñera y una institutriz. Quiero verlo 
cada día en el desayuno con los demás muchachos. Sin falta. 

Owen estaba completamente desconcertado, demasiado asus-
tado para comprender todo lo que el rey le había dicho, pero una 
cosa le quedaba clara: que la cuestión era mucho más complicada 
de lo que sus padres le habían explicado. Ellos le habían dicho que 
el rey lo había mandado llamar a servir al palacio como su pupilo. 
Él ahora se daba cuenta de que estaría asignado a otro hombre, a 
quien era evidente que no le gustaban los niños. Le habían dicho 
que no tuviera miedo, porque habría mucha gente amable en el 
palacio. Esa era otra mentira. Estaba confundido y asustado, pero 
sobre todo extrañaba enormemente su hogar. 

—¿Cómo? ¿Ahora el niño es mi problema? —repuso Ratcliffe 
con evidente decepción—. ¡Creí que Howarth se haría cargo!

El rey miró hacia lo alto como en busca de paciencia entre las 
vigas del techo. 

—¡Él es el duque del norte, Dickon! Su yerno está muerto y 
debe ir a confortar a su hija y a sus nietos. Ganamos la batalla, es 
verdad, pero no voy a descansar hasta que no tengamos paz du-
rante una estación completa. ¡No he tenido nada además de cala-
midades durante estos dos años! —su voz resonó como un trueno 
y él quiso levantarse del trono, pero casi de inmediato volvió a 
sentarse, probablemente por el dolor de la herida en su pierna—. 
Está bien, tú supervisa el cuerpo de espionaje. Pero entonces elige 
a alguien que vigile al muchacho y eso es todo lo que voy a decir. 
Por el Santo Velo. 
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La expresión de Ratcliffe era negra de furia, pero permaneció 
en silencio. El rey volvió a quejarse del dolor en su pierna, se retor-
ció en el trono y apretó los labios. 

Owen sintió una mano grande sobre su hombro. Miró hacia 
arriba y vio que la mano pertenecía a Horwath, quien lo miraba de 
manera compasiva sin decir nada. 

Ratcliffe se contuvo, aunque todavía con la rabia de la repri-
menda, y dijo con voz llena de sarcasmo:

—Muy bien, mi señor. Permítame entonces encontrar una 
nodriza para este bebé. 

Owen ya no era un bebé, aunque para su propio horror las lá-
grimas brotaron de sus ojos sin que él pudiera impedirlo y empezó 
a llorar en silencio. Apenas había comenzado a confiar en Horwath, 
pero él se iría lejos, al norte del reino y ahora su cuidado estaría 
en manos de Ratcliffe, quien era exactamente el tipo de persona 
impaciente y bulliciosa que más atemorizaba a Owen. Sus propios 
padres lo habían dado como rehén a un rey capaz de mandar a 
azotar incluso a sus más allegados sin el menor reparo. 

—¿Está llorando? —dijo Ratcliffe con disgusto—. Bueno, más 
aguas para la Fuente. Seca tus lágrimas, niño. Vamos… ¡Para ya! 

El pequeño corazón de Owen se hacía pedazos y evitar que 
sus lágrimas fluyeran hubiera sido tan imposible como detener las 
aguas de la cascada que se precipitaba fuera del palacio.

—¡Que pares, te ordeno!
—¿Qué es lo que tiene que parar, señores? ¿Qué es todo este 

escándalo? —irrumpió una voz femenina en la sala del trono—. 
Están asustando a esta pobre criatura.

Owen volteó para mirarla, pero sus ojos estaban inundados de 
llanto y no pudo ver más que una cortina de cabello dorado. Ella se 
arrodilló frente al niño y sacó un pañuelo con el que secó las lágri-
mas de Owen. Luego quitó la mano de Horwath del hombro del 
niño y puso en su lugar su propia mano. Entonces pudo enfocar la 
imagen y ver más claramente: era una muchacha un poco mayor 
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que Jessica, la hermana mayor de Owen. Sus ojos eran verdes con 
destellos azules y tenía la cara más hermosa que él jamás hubiera 
visto.

De todas las leyendas de Ceredigion, la de Nuestra Señora de 
la Fuente era la más difundida. Aquella muchacha le sonreía con 
amabilidad y lo miraba a los ojos con compasión y ternura como 
si fuera la mismísima encarnación de Nuestra Señora: una mujer 
de sabiduría, compasión y de una consumada gentileza, capaz de 
hacer que incluso el más aguerrido caballero cayera sobre sus ro-
dillas solo con el poder de su presencia. Al igual que en la leyenda, 
el recién llegado sintió cómo la calma se cernía sobre él y dejaba 
atrás el desconsuelo que momentos antes acongojaba su corazón. 

—Tío —dijo la dama dirigiéndose al hombre en el trono—, 
permite por favor que me lleve al muchacho a la cocina por un 
pastelillo de miel, mientras Lord Ratcliffe hace los arreglos co-
rrespondientes. Con tu permiso…

Cuando Owen levantó la vista hacia el rey, se sorprendió mu-
chísimo al ver al cambio en su comportamiento. Su arrebato de 
furia se había suavizado y el fuego de su mirada se había extin-
guido con solo ver a su sobrina. La mano que descansaba sobre la 
empuñadura de su daga se había relajado, aunque sin retirarla. El 
ceño fruncido dio paso a una sonrisa breve y calmada.

—Si así lo deseas, Elyse… —dijo, e hizo un gesto de aproba-
ción para despedirlos a ambos.

—Toma mi mano —dijo la dama, y le ofreció su mano al po-
nerse de pie. 

Owen se sujetó de aquella mano con avidez, y sintió el alivio 
del suave tacto de sus dedos. El vestido de Elyse estaba hecho de 
la más fina seda color lavanda y azul, con una capa blanca y peto 
bordado en oro. 

Owen volteó hacia el duque como queriendo agradecerle, 
pero aún incapaz de pronunciar palabra. Le dolió permanecer en 
silencio. 
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El duque miró fijamente a Owen a los ojos. La expresión de 
aquel hombre entrado en años era indescifrable para alguien tan 
pequeño como Owen. Su espesa barba ayudaba a ocultar la línea 
que trazaba su boca. Hizo un movimiento de la cabeza, como en 
gesto de despedida. Owen había abandonado la protección de su 
pesada capa, para seguir a la dama fuera del salón del trono.
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cuatro

La cOcInEra  
y el MaYorDoMo

b

O
wen sonrió al ver la cocina del palacio. Aquella era la 
primera sonrisa que se dibujaba en su rostro desde que 
salió de su casa. Al igual que la cocina de Tatton Hall, era 

bulliciosa y llena de gente. Resultaba interesante estar ahí. Había 
ganchos en lo alto de los candeleros, de donde colgaban embutidos 
y carnes. Había mesas cubiertas de pescados, otras con montañas de 
verduras, y una alacena cubierta donde se apilaban montones de es-
pecias. El techo estaba abovedado y había por todas partes sillas y 
bancos y mesas repartidos. Los sirvientes iban y venían apurados, 
llevando garrafas de vino, platos de pan y queso. Incluso el suelo 
era interesante, con sus azulejos en forma de diamante. Afuera se 
oía el crujido de las ramas de los pinos, pero dentro, el piso estaba 
liso y limpio. Owen pensó que sería perfecto para jugar a enfilar 
fichas y derribarlas. 
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—¡Estás sonriendo! —dijo Elyse con un brillo de alegría en su 
voz y sujetando tiernamente la mano del niño—. ¿Te gusta la cocina?

Él asintió con vigor y observando a la mujer que sacaba del 
horno tres hogazas de pan con una pala de madera. La cocina es-
taba en el segundo piso del palacio, de modo que había gruesas 
columnas aquí y allá que sostenían la enorme construcción, pero 
había también grandes ventanas que dejaban entrar la luz y el aire, 
lo que le daba al palacio un brillo y un aspecto muy diferente al del 
salón del trono. 

Elyse lo llevó entre criados y sirvientas hasta la mujer que es-
taba cerca del horno, quien había puesto tanto la paleta como la 
hogaza sobre una encimera de ladrillo. 

La mujer era de baja estatura, su cabello castaño rojizo esca-
paba de la cofia y llevaba puesto un delantal manchado de hari-
na. Tenía una pequeña cicatriz en la mejilla, pero cuando se dio la 
vuelta y vio a la princesa, sus ojos brillaron llenos de alegría. 

—¡Benditos los ojos, princesa! Cada día usted está más her-
mosa. Su madre también a su edad también era hermosa, pero 
usted lo es aún más. Pero venga acá, muchacha, venga y dele un 
abrazo a esta vieja cocinera.

La princesa Elyse era mucho más alta que la cocinera, pero 
se inclinó para abrazarla con mucho afecto antes de arrodillarse 
al lado de Owen. Ella acarició el rebelde cabello del niño, lo tomó 
de los hombros con sus manos como si lo presentara ante una au-
diencia oficial:

—Liona, él es Owen Kiskaddon. Es nuestro huésped en el pa-
lacio y se quedará con nosotros.

La expresión de la cocinera se alegró todavía más. 
—¡Pero si es el hermano pequeño de Lord Jorganon! ¡Tan 

grande y tan guapo también! —dijo amorosa, tocando delicada-
mente su barbilla—. Debes tener como diez años, ¿no es así?

Owen sintió un placentero bochorno en sus mejillas y sacudió 
la cabeza para decir que no.
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—Solo tengo ocho años. 
—¡Ocho años! Eso sí que resulta una sorpresa, nunca lo hu-

biera imaginado. ¿Quieres comer un pastelillo de miel, señorito 
Owen?

Él sonrió y asintió con cautela. La cocinera le hizo un guiño 
y le indicó que lo siguiera. Levantó la tapa de un jarrón de barro 
y sacó un panecillo redondo y plano, con un símbolo de numeral 
marcado en él. Se lo ofreció y luego le entregó otro a la princesa. 

Owen le dio una mordida al pastelillo, y de inmediato supo 
que iba a querer otro. El pan era muy suave y delgado, crujiente 
por fuera y masticable por dentro. Sabía a miel y a melaza y había 
otro sabor raro que no alcanzaba a distinguir. Se lo comió con ve-
hemencia, viendo a su alrededor la agitación de la cocina, gente que 
llevaba grandes peroles de sopa, trozos de carne cruda, sirvientes 
pelando zanahorias y papas, limpiando y troceando calabazas y 
cebollas.

—¿Cómo se encuentra su madre, la reina? —preguntó Liona 
a Elyse bajando la voz.

—Ella está bien, gracias —respondió Elyse sonriendo con 
amabilidad—, pude verla ayer en el santuario. 

—Echo de menos a Su Majestad —confesó Liona con un dejo 
de tristeza—. Este solía ser un bello palacio, con fiestas y bailes y 
tantos cumpleaños para celebrar. El castillo se ha vuelto franca-
mente sombrío desde que el rey vino del norte. Por eso me niego a 
cerrar las ventanas. Necesitamos más luz. Hasta las flores palide-
cen cuando les falta el sol. 

Sus palabras hicieron que Owen volteara hacia la ventana más 
próxima, en lo alto. A través de ella pudo ver que se alzaba una de 
las delgadas torres del castillo. Era la torre que se le había figurado 
una daga. Se preguntó si era ahí donde dormía el rey. Un estreme-
cimiento recorrió su espalda al ver la torre acechando desde tan 
alto. Antes de que se diera cuenta ya se había terminado su pasteli-
llo de miel.
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—Dios mío, pero qué buen apetito tienes —dijo Liona. No 
era mucho más alta que él, y le gustaba que así fuera. Le agitó el 
cabello—. ¿Qué es esto que tienes en el pelo? ¿Es harina? 

La mujer tocó el mechón de pelo blanco en el costado de su 
cabeza y él se inclinó para esquivarla. 

—Yo también lo vi —dijo la princesa—. Es solo un pequeño 
lunar, un mechón de pelo blanco… como la nieve. Imagino que 
cuando le crezca el cabello apenas se le notará. 

El propio Owen no pensaba mucho en eso, pero la gente siem-
pre lo notaba y lo señalaban. Era solo un mechón, ¿qué había de 
extraño en tener un lunar blanco como aquel?

La princesa apoyó su mano sobre el brazo de la cocinera.
—¿Está bien si se queda aquí con usted un momento? Cuando 

llegué al salón todo mundo estaba gritando y puedo suponer que 
estaba muy asustado. 

La cocinera sacudió la cabeza.
—Gritando frente a este jovencito. ¡Es el colmo de la falta de 

modales! Owen, tú puedes venir a mi cocina siempre que quieras. 
Tu hermano siempre fue bienvenido aquí. Si alguien quiere re-
prenderte, bueno, yo lo voy a reprender primero. ¡Así sea el mis-
mísimo rey! Nunca hagan enojar a la cocinera, porque la leche se 
les hará agria. Puedes venir aquí si te sientes asustado o solo, ¿en-
tendido, Owen? ¿Vendrás a verme?

El niño sonrió y miró la cocina, los arcos, las ollas colgando de 
las clavijas. 

—Me gusta aquí —dijo con voz tímida, sintiéndose mucho 
más calmado ahora, lejos de la furia del rey. No quería volver a 
verlo, aunque sabía que diariamente iba a tener que compartir el 
desayuno con él. 

La princesa se agachó junto a él. Sus ojos mostraban una mi-
rada seria y le acarició la cara como si lo conociera desde siempre. 

—Liona te cuidará. Yo iré a ver al maestro Ratcliffe para ayu-
darle a elegir a tu institutriz —le sujetó levemente el brazo—. Yo 

VENENOpREINA_CGM.indd   44 20/05/19   13:05



45

voy a cuidarte, Owen. También Liona. Hay muchos todavía que 
permanecemos… fieles. 

Vaciló antes de decir en voz muy baja esa palabra. Luego se 
puso de pie y los colores de su vestido resplandecieron con la luz, 
los rayos volvieron radiante su cabello dorado. Parecía como si 
fuera la reina misma. 

—Gracias —murmuró Owen mientras la contemplaba. 
Liona levantó la nariz y volteó hacia el horno.
—La siguiente ronda de panes casi está lista. Uno puede sa-

berlo por el olfato. Voy a revisar. Princesa, no tema, hay muchos 
de nosotros aquí, él no se sentirá oprimido —lanzó una mirada in-
trigante a Owen y le dijo—: Mi esposo es el leñador del castillo 
—dijo en tono misterioso—. Él conoce a los caminos que rodean 
el palacio y creo que le gustaría tener a alguien que lo acompañara 
en sus excursiones por la colina. Él es quien debe decidir cuáles de 
los árboles del rey conservar, y cuáles cortar para hacer leña. Ahora 
mismo él anda allá afuera, en el bosque. De otro modo lo encontra-
rías aquí, con una jarra de cerveza y los pies sobre un barril, y mi 
cocina está limpia, como puedes ver. Él sabe que debe mantener 
sus sucias botas allá afuera. Déjame darte otro pastelillo de miel. 

Ella volvió a hacerle un rápido guiño y de nuevo destapó el 
jarrón para hacerlo. Llegó entonces una muchacha que le ayudó a 
sacar los panes del horno. 

—Gracias, Liona —dijo la princesa. 
—Usted sabe que con gusto hago lo que sea por la familia de 

Su Alteza —respondió la cocinera, con mirada seria y gesto adus-
to. Abrazó de nueva cuenta a Elyse. 

—Ahora debo ir a encontrar una institutriz adecuada —dijo la 
princesa, agitando el pelo de Owen por última vez. 

La cocinera miró con nostalgia a la princesa mientras se ale-
jaba, pero tan pronto como ella se fue, la expresión de su rostro 
cambió de nostálgica a fastidiada. El corazón de Owen se ofuscó. 
¿Acaso todo había sido una actuación?
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—Aquí viene este señor… —dijo Liona con un resuello de 
hartazgo—. Es capaz de agriar hasta un pudín. Es el mayordomo 
del rey, el maestro Berwick. Es del norte, Owen. Algunos de los 
hombres que vienen de allá no son confiables. Pobre de tu padre, 
lo compadezco, de verdad. Hice una promesa y voy a cumplirla. 
Voy a cuidarte, niño. Tú siempre podrás venir a refugiarte a la co-
cina —dijo con una sonrisa y un suspiro. 

El sonido de unas botas llamó la atención de Owen y lo estre-
meció. Un hombre viejo, arrugado y correoso entró dando fuertes 
zancadas y resoplando. Se acercó a Liona. Era muy alto y tenía 
una gran barriga, su piel era oscura y correosa. Tenía la cabeza cal-
va y punteada de manchas, pero conservaba una franja de cabello 
grueso y rizado alrededor de sus orejas y su cuello. Vestía una li-
brea real, negra con dorado, y con la insignia del jabalí. 

—Mira, nomás —dijo a Liona con tono despectivo—, ¿de 
ociosa justo antes de la cena?

Owen siempre había tenido problemas para entender el acen-
to de las personas del norte, era como si tuvieran mucha prisa por 
decir lo que están diciendo y se comieran las sílabas. 

—¿Aqu’ioras estará lista la tarta de huevo de codorniz para mi 
amo? ¿O todavía no l’as empezado a hacer?

—¿No tienes algo mejor que hacer, Berwick, que venir a mo-
lestar a mi cocina? —dijo Liona con gesto de disgusto. 

—No lo haría si t’apuraras un poco. El amo n’es un hombre 
paciente ni le gustan los holgazanes.

—¡Me estás llamando holgazana? —preguntó ella, con la voz 
llena de dureza—. ¿Tienes idea de cuánto trabajo toma alimentar 
a un palacio de este tamaño? ¿Sabes cuántas hogazas de pan hace-
mos en un solo día? 

—Quinientas seis —dijo con tono burlón—. Llevo la cuen-
ta de los costales de harina. Sé cuántas claras y cuántas yemas de 
huevo se usan aquí. Soy el mayordomo del rey y llevaba la admi-
nistración de su castillo en el norte… 
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—¡Que era mucho más pequeño, debo recordarle, Berwick!
Owen se quedó mirando atentamente al mayordomo. Olía a 

algo extraño que no podía identificar, como a col hervida. Su mi-
rada llamó la atención del hombre.

—¿Y de quién es este crío? ¿Es otro lamentable caso de un pa-
dre que no quiere trabajar?

—Él es el hijo del duque de Kiskaddon —dijo Liona, acercan-
do a Owen hacia su delantal—. Como verás, no es un “crío”. Tie-
ne sangre noble. 

El mayordomo miró a Owen, sorprendido.
—¡Ah! El mocoso Kiskaddon. ¡Qué lástima me da! Su herma-

no acabó en el río. 
—Es pupilo del rey, no tienes motivo para sentir lástima por 

él —replicó Liona. 
—Pupilo… —el mayordomo bufó—. No lo creo. Más bien es 

su rehén. Acabo de platicar con el duque Horwath, un verdadero 
noble. Va de regreso al norte. Este muchacho tiene los días contados. 

La expresión de Liona se volvió rígida y palideció su rostro. 
—Deja de decir tonterías —dijo enojada.
Fue a sentar a Owen en una caja cerca de ahí, y luego volvió 

con Berwick para darle una buena reprimenda en voz baja. 
Owen se quedó sentado en la caja. La alegría que le había pro-

ducido la cocina en un inicio se estaba desvaneciendo. Las amena-
zas del rey se revolvían en su estómago. Aun cuando ese lugar era 
confortable y acogedor, con ese delicioso olor a levadura, no podía 
apartar la mirada de la torre parecida a una daga. Sentía como si el 
rey pudiera verlo incluso ahí. 

—No, tú cuida tus palabras —dijo Berwick rabioso—. Mi 
amo puede traer una nueva cocinera del norte, ¿y entonces qué 
harás? Pero si me escuchas y haces lo que te digo, vas a salir bien 
librada. 

Lanzó a Owen una oscura mirada, agitando su cabeza como si 
el muchacho fuera ya un pescado muerto.
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La mirada de Liona estaba llena de furia cuando fue por él, 
tallándose las manos vigorosamente en el delantal. 

—Tengo que terminar de preparar la cena del rey —dijo en 
voz baja. 

Owen se percató de que no lo miraba a los ojos cuando agregó:
—Antes había muchos más niños jugando alrededor del cas-

tillo. Cuando regían la reina y el rey todo era muy diferente. Hom-
bres como Berwick debían cuidar más de sus palabras —apretó 
los labios—. Si tan solo Berwick supiera… —dirigió una discreta 
mirada al niño y luego dijo en voz muy baja—: ¿Tienes miedo, 
Owen?

Él la miraba fijamente y asintió en silencio. 
Ella se apresuró hacia otra de las mesas de la cocina y puso en 

un tazón algo de harina y otros ingredientes. Rompió un huevo 
con una mano y lo vertió en la mezcla del tazón. Luego comenzó 
a amasar el contenido con sus fuertes dedos. Owen sintió que ella 
iba a decir más, de modo que esperó a que quisiera hablar. 

Ella miró la cocina en derredor para asegurarse que nadie es-
tuviera cerca y pudiera oírlos. 

—Mi esposo y yo solemos caminar por el campo —dijo en voz 
muy baja, casi un susurro—. Él conoce el reino mejor que nadie. 
Hay un portal que permanece abierto siempre. Siempre, Owen  
—volvió a mirar en derredor y continuó en voz todavía más baja—. 
Owen, tus padres no te mandaron aquí a morir. Tienes amigos en 
este lugar, como la princesa, como yo. La madre de la princesa está 
en el santuario de Nuestra Señora. Ella ha estado en ese lugar du-
rante dos años, desde que su cuñado se apoderó del trono. Ojalá ella 
pueda ayudarte, Owen. ¿Sabes dónde se encuentra el santuario?

Owen la miró. Sentía su corazón latir con fuerza. 
—Creo que… pasamos por ahí cuando veníamos hacia acá. 
—Así es —dijo ella amasando la mezcla como si con la fuerza 

de sus manos pudiera estrangular a Berwick—. Si llegas a ese san-
tuario, ni siquiera el rey puede hacerte salir de ahí. Ahí estarás a 
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salvo —miró a sus espaldas la cocina llena de gente, en sus ojos se 
podía ver la preocupación que sentía—. ¿Eres valiente, chico?

El niño sintió una chispa de esperanza en su pecho.
—Sí, soy valiente —murmuró mirándola a los ojos fijamente. 

Pero al desviar la mirada se estremeció al encontrarse nuevamente 
con la torre con forma de daga que se veía a través de la ventana. 
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Soy un extranjero en Ceredigion, de modo que las intrigas y el rencor 
al principio me parecían incomprensibles. Permítanme hacer un breve 
recuento: las casas que rigen en este reino pueden ser comparadas con 
los miembros de una enorme familia que se odian fieramente todos 
entre sí. El motivo de su discordia hunde sus raíces en los orígenes de 
la dinastía, hace casi tres siglos. Los miembros de esta familia han 
desarrollado el arte de pelear unos contra otros. Los enemigos del 
rey Severn están todos en sus tumbas, o debería decir: sus enemigos 
masculinos. Todavía se encuentra amenazado por la viuda del rey, la 
esposa de su hermano, quien continúa tramando planes en su contra 
desde el santuario de Nuestra Señora. Pero a mi parecer, tanto su 
poder como su belleza, que alguna vez fueron incalculables, se han 
desvanecido ya. Mi apuesta está con el rey que aguarda al acecho. 
Existen rumores de que está enamorado de su sobrina, la princesa 
Elyse. Pero es un rumor sórdido, esparcido por la reina viuda, no le 
hagan caso.

Dominic Mancini
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L
e asignaron a Owen la misma habitación que había usado 
su hermano y que ahora se hallaba vacía, pero no pudo 
conciliar el sueño. Todo en aquella habitación le resultaba 

extraño e inquietante, incluso el olor. Siempre había sido extrema-
damente sensible a los sonidos, especialmente aquellos que no le 
fueran familiares, y el lugar estaba lleno de ruidos: maderas que 
chirriaban, el taconeo de botas sobre el suelo de roca, el murmullo 
distante de voces, el tintineo de llaves en las cerraduras. En todo 
momento había movimiento fuera de su puerta, así que Owen 
mejor se levantó y se quedó sentado sobre su camastro de made-
ra. Abrió las cortinas para que entrara la luz de la luna e intentó 
calmar los latidos de su corazón, lo asfixiaba el sentimiento de 
añoranza de su hogar.

Aquella noche tomó varias decisiones y le hizo una promesa 
a la luna.
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Sabía que el mundo de los adultos era muy diferente del suyo. 
Por alguna razón que él no alcanzaba a comprender, sus padres lo 
habían abandonado. Tenía la vaga idea de que se habían visto obli-
gados a ofrecer a uno de sus hijos y lo habían elegido a él. Hundido 
en la oscuridad tuvo que luchar con los sentimientos que acompa-
ñaban esa idea. Derramó lágrimas, pero no eran de tristeza. Tam-
poco lloraba de rabia. Lloraba porque se sentía… decepcionado. 
Cuando finalmente se acabaron sus lágrimas, apretó los dientes y 
enfrentó la dura realidad de que sus padres no iban a salvarlo. Te-
nía la lejana intuición de que si se quedaba en el castillo sin hacer 
algo para salvarse, probablemente no sobreviviría. De modo que 
debía encontrar la manera de cambiar el final de la historia, para 
no acabar arrastrado por la corriente del río. 

Al ser el más pequeño de la familia, Owen había aprendido 
algunas verdades simples en su corta vida. Al ser el más joven y el 
más pequeño de Tatton Hall, los adultos a su alrededor pensaban 
que era débil y que no podía hacer las cosas por sí solo. Siempre 
se ofrecían a ayudarle, cosa que a Owen lo exasperaba y lo hacía 
sentir más resuelto a probar que sí era capaz. Odiaba que nadie 
tomara en serio sus ideas y sugerencias, especialmente cuando uno 
de sus “pequeños discursos” hacía que sus padres o sus hermanos 
mayores se rieran de él. 

Owen había aprendido que había cierto poder en ser el me-
nor. Era un niño voluntarioso que había aprendido el poder de 
los berrinches para salirse con la suya. Usaba esta táctica de ma-
nera juiciosa, por supuesto, por lo regular era un niño dulce y 
amable. 

Tampoco ignoraba Owen que los adultos, en especial sus her-
manas, podían llegar a ser aduladoras. Había aprendido que al ser 
adorable, cariñoso y rápido al dar abrazos, besos y sonrisas, se ga-
naba el favor y la atención de los otros. Al quedarse quieto y silen-
cioso, especialmente por las noches, podía permanecer despierto 
por más rato, ya que nadie se daba cuenta de que estaba ahí. 
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Poder. Había poder en la habilidad de controlar la manera en 
que los otros reaccionan a ti. Eso le recordaba a Owen su pasa-
tiempo favorito, aquel en el que podía pasarse horas: alinear pe-
queñas fichas en una fila, para después derribarlas. 

Alguna vez vio a uno de sus hermanos hacerlo, cuando Owen 
era apenas un bebé, y la cadena de fichas derrumbándose una tras 
otra le había hecho soltar una carcajada. Era uno de sus primeros 
recuerdos. Pronto era él quien enfilaba las fichas y entonces des-
cubrió lo emocionante que era usar una sola para derribar muchas 
otras. 

Al crecer, sus torres de fichas se fueron volviendo más y más 
elaboradas. Las filas se curvaban y en ocasiones usaba otros obje-
tos como barrera o cambiaba la altura de las estructuras que for-
maba. A veces construía torres de fichas y hacía que una sola pieza 
provocara su colapso. 

Nada lo hacía enfurecer tanto como cuando alguien derribaba 
sus filas de fichas, sea de forma intencional o por accidente. Inclu-
so se enojaba consigo mismo cuando por accidente lo hacía. Aco-
modar las piezas en una alineación precisa siguiendo la figura que 
había trazado le ayudaba a sortear sus problemas. 

Aquella noche Owen tomó una decisión y se lo dijo a la luna: 
“Voy a escapar de aquí”, se prometió. Sin importar lo que sus pa-
dres hicieran o dejaran de hacer, él no se daría por vencido hasta 
encontrar la manera de escapar del rey que tanto lo aterrorizaba. 
No quería ser uno más de los fantasmas del castillo. 

La segunda decisión que tomó fue tratar que su estadía en el 
castillo fuera lo más llevadera posible, hasta que encontrara la ma-
nera de escapar. Y para lograrlo necesitaba una caja de fichas. 

De todos los lugares que hasta ese momento había visto, la 
cocina era, sin duda, el que más le gustaba. Era luminosa y alegre. 
Liona era el tipo de mujer que sabía lo ayudaría. Le pediría algu-
nas fichas y que le diera permiso de jugar con ellas en un rincón 
de la cocina.
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Estaba tan emocionado de poner en marcha su plan, que es-
peró sin descansar a que la luna desapareciera de la ventana y el 
cielo empezara a clarear. Los cocineros suelen llegar temprano a 
la cocina. Owen debía estar con el rey a la hora del desayuno, pero 
quería al menos tener algo que esperar para después. 

Todavía vestido con las gastadas ropas con que había viajado, 
Owen volvió a la cocina por su cuenta, escabulléndose silencioso 
entre las sombras. Encontró el camino sin dificultad, su olfato lo 
llevó, al igual que su memoria del lugar. Todavía era muy tem-
prano y las únicas personas que había en la cocina eran Liona y el 
hombre que él asumió que debía ser el esposo de ella. 

—Mira nada más, antes de que el gallo cante ya estás de pie 
—dijo Liona con tono alegre—. Que la Fuente te bendiga, mu-
chacho. ¿Tienes hambre?

Owen miró al hombre y de pronto se sintió abrumado por el 
nerviosismo. Los extraños siempre le produjeron esa sensación. 
Se enojaba mucho consigo mismo cuando su lengua se negaba a 
pronunciar palabra, cuando se le hacía nudo y no podía hablar. El 
hombre tenía el cabello rojizo y algunas hebras blancas en la bar-
ba. Vestía un traje completamente hecho de piel, teñido con savia 
de árbol y un hacha brillante colgaba de su cinturón. 

Liona se dio cuenta de su nerviosismo y le dio una palmada al 
hombre en la espalda.

—Drew, él es Owen, te hablé de él.
El leñador observó a Owen con una sonrisa tímida y le guiñó 

el ojo. Asintió con la cabeza y se acuclilló en el suelo de azulejos 
para quedar a su altura. 

—Eres el hijo del duque —dijo con tono suave y alegre—, 
puedo ver que eres de buena sangre. Te pareces a tus hermanos. 
Yo me llamo Andrew, pero mis amigos me dicen Drew. Buenos 
días, Owen. 

Owen quería devolver el saludo, el hombre estaba siendo 
amable, pero no podía obligarse a hablar. 
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—Ayúdame con el fuego, Drew —dijo Liona, tallándose las 
manos enérgicamente para calentarlas—. Owen, hoy debes desa-
yunar con el rey, así que mejor no te quito el apetito. Pero nadie 
se va de mi cocina con hambre, así que ahí hay un poco de pan de 
ayer. 

Owen le agradeció con una sonrisa, contento de saber que te-
nía a una aliada. La siguió en silencio hasta una mesa donde ella le 
sirvió un poco de comida en un plato, mientras que Drew revivía 
las cenizas del día anterior. Owen había visto antes a los hombres 
hacer esto y le fascinaba cómo un montículo de restos grises, al so-
plarles de forma consistente, volvían a la vida. Miró a Drew soplar 
el fuego y se emocionó mucho al oír el sonido crepitante del fuego 
mientras iba reviviendo. Quería aprender a hacer eso. Pensó que 
de hecho podía, pero se propuso regresar al día siguiente y volver 
a observar para asegurarse de haber aprendido. Luego tal vez po-
dría intentarlo solo. 

Liona le agitó el cabello luego de entregarle el plato con comi-
da. Él comió hambriento, observando cómo los sirvientes empe-
zaban a llegar a la cocina a preparar el desayuno. 

—¿Liona? —dijo en voz baja. Demasiado baja. Tanto, que 
ella no alcanzó a oírlo.

—El niño quiere decirte algo —dijo Drew desde la boca del 
horno. 

Liona tenía los dedos llenos de masa cuando se le acercó.
—¿Qué pasa?
Owen se humedeció los labios, agradecido de que Drew hu-

biera hecho notar su llamado. A pesar de que su lengua seguía 
anudada por la timidez, estaba resuelto a conseguir sus fichas. 

—¿Hay… podría conseguir… una caja de fichas? —preguntó 
con mirada suplicante—. Son para jugar. 

Ella lo miró confundida.
—¿Fichas? ¿Como estas de aquí? —preguntó golpeando el 

suelo con el tacón de su zapato.
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—Pequeñas, como esas. Quisiera jugar con ellas. 
Drew lo miró extrañado y dijo:
—Creo que vi una caja…
Liona debía dar las instrucciones para que los trabajadores de 

la cocina pusieran manos a la obra, de modo que le pidió a su es-
poso que las consiguiera. Poco después él regresó con una caja de 
madera que contenía una considerable cantidad de fichas. Algu-
nas estaban desportilladas o rotas, y había de diferentes tamaños 
y colores. Owen abrió mucho los ojos, gratamente sorprendido, 
cuando Drew le entregó la caja. 

—Voy al bosque —dijo con voz amable—. Tal vez podrías ve-
nir después, para que te muestre los jardines.

Owen alzó la mirada hacia él y asintió vigorosamente. Su 
lengua todavía no lograba soltarse. Hubiera querido agradecer a 
Drew por las fichas, pero el habitual retraimiento que se apodera-
ba de él le había arrebatado la habilidad para hablar. Bajó la mira-
da hacia la caja que descansaba sobre sus piernas, y se esforzó por 
hacer que las palabras salieran de su boca. Lo único que logró fue 
mover su cabeza de arriba abajo para asentir. 

Drew le sonrió y se fue. Owen apretó los puños por un mo-
mento, enojado por no haber sido capaz de hablar. Sin embargo, la 
caja en su regazo era magnífica. Dejó abandonado lo que quedaba 
de la comida en su plato, tomó la caja y fue a un rincón de la cocina 
por donde nadie pasaba. Rápidamente clasificó las fichas por ta-
maño, forma y color, y luego se puso a acomodarlas en fila. 

Tan pronto como la primera de las fichas estuvo en posición, 
su mente se fue lejos, como una flecha lanzada desde un arco. El 
proceso de sacar las piezas y ponerlas en el suelo le era tan fami-
liar que lo hacía en automático, y ni siquiera se daba cuenta del pa-
trón que dibujaba sobre el suelo, mientras pensaba en todo lo que 
había aprendido desde que había dejado a su familia. Las personas 
que conoció figuraban en su mente, y al hacerlo se daba cuenta de 
los sentimientos que tenía hacia cada uno. El rey le inspiraba miedo. 
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El duque Horwath le inspiraba respeto. Despreciaba a Ratcliffe. 
Adoraba a la princesa Elyse. Liona y Drew podrían ser sus nuevos 
padres. Berwick era un fastidio. 

Owen había oído decir muchas cosas, y algunas no podía 
comprenderlas. Lo que sí comprendía era que el rey lo mandaría 
matar si sus padres no le demostraban lealtad. Cada día que él per-
manecía en Kingfountain aumentaría el riesgo. Si lograba llegar al 
santuario de Nuestra Señora, la cuñada del rey tal vez podría pro-
tegerlo. Ella era la madre de la princesa Elyse y había sido la reina, 
hasta hace dos años, cuando el rey Severn le arrebató el trono a los 
herederos de su hermano. El príncipe estaba muerto y Owen se 
arriesgaba a sufrir un destino similar. La solución parecía obvia: 
debía encontrar la manera de escapar del palacio y llegar a Nuestra 
Señora sin que los hombres del rey lo atraparan. ¿Cómo lo logra-
ría? ¿Qué necesitaba para hacerlo? Necesitaba conocer los jardines 
y alrededores del reino. Drew los conocía. Drew incluso le había 
ofrecido llevarlo a dar un paseo para que los conociera. 

Owen puso en el suelo la última de las fichas. Estaba sentado 
en medio de una espiral de fichas en fila, que daba vueltas alre-
dedor de él más y más lejos con cada giro. ¿Cuántas fichas había 
colocado? ¿Cien tal vez? No lo sabía.

Owen se dio cuenta de que la cocina estaba inusualmente si-
lenciosa. Alzó la mirada sobre su hombro y vio a Liona y a los 
otros observándolo fijamente, hipnotizados por lo que había he-
cho. Él le sonrió a Liona y tocó la última de las fichas, la que estaba 
más cerca de su rodilla. 

La cocinera se sorprendió al ver cómo las fichas caían en cade-
na, tintineando suave y rápidamente recorriendo los círculos que 
había trazado. Duró solo unos segundos y cayó la última. 

—Bueno —dijo Liona sorprendida—, bendito seas. Es la cosa 
más curiosa que he visto hacer a un niño. 

Owen se sonrojó con el halago y sintió las miradas de los ayu-
dantes de la cocina. En ese momento, una mujer joven entró con 
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una prisa frenética. Su largo cabello negro se mecía a un lado en su 
carrera. 

—¿Alguien ha visto a un niño pequeño? El hijo del duque está 
perdido, ¿alguien lo ha… 

Resolló sin aliento, aliviada al ver que varios señalaban en di-
rección a Owen. 

—¡Ahí estás, Owen! ¡El desayuno del rey! ¡De prisa, vamos!
Sus palabras parecieron recordarle a todo el mundo sus debe-

res. Liona empezó a dar órdenes y los sirvientes se apresuraron a 
seguir con sus tareas. 

Owen rápidamente empezó a juntar las fichas para guardarlas 
en la caja, pero Monah lo tomó de la mano y se lo llevó antes de 
que pudiera terminar. 

—¡No tenemos tiempo! ¡Tienes que estar listo ya, ven conmi-
go! ¡Lord Ratcliffe está furioso!
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